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Parrocchie: Santa Maria delle Grazie al Naviglio - San Cipriano - San Cristoforo 

“Non c’è niente di più misterioso del visibile” 
(Giorgio Morandi) 

A un primo sguardo di questo opera, come 
tantissime altre di Giorgio Morandi ci si po-
trebbe chiedere: “Ebbè, che cosa vuoi dirci 
con un quadro di natura morta, che pare esse-
re banale, totalmente insignificante, senza 
alcun rimando alla realtà? È solo un gioco di 
luce e di ombre su bottiglie alquanto usuali?” 
Lo sguardo dell’artista si è posato su oggetti  
di tutti i giorni perché la realtà possiede un 
profondo segreto che non ha bisogno di esse-
re inventato o cercato altrove. 
Il significato della frase di Morandi è il com-

mento migliore a molte sue opere simili a 
questa: la realtà ci interpella nelle cose più 
semplici. Morandi passava, infatti, la vita a 
dipingere gli stessi oggetti quotidiani, come 
bottiglie, barattoli, scatole e ciotole. Per lui, 
guardare un oggetto comune con attenzione 
svela un senso di infinito e di mistero che va 
oltre la sua funzione pratica. Non servono sto-
rie complesse, paesaggi lontani o soggetti 
grandiosi per fare grande l’arte e soprattutto 
per lasciarsi introdurre al mistero dell’esisten-
za. 
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“Queste bottiglie non vivono il nostro tempo. 
Ma vivono, accidenti! Un tempo eterno le ani-
ma. Accosti la loro nuda essenza che nulla rac-
conta, che tutta si mostra. Non puoi che amar-
le senza stancare lo sguardo, senza inquinarne 
la sacralità con le carezze... Cinque vasi comu-
ni disposti uno a fianco all’altro in arcaica im-
mobilità. Emergono dal nulla con cruda nudità 
e assolutezza. Non c’è retorica né decorazio-
ne. E in silenzio attendono uno sguardo che ci 
veda. O Dio, che provocazione!” (M. Dolz, Lo 
splendore delle cose, Ancora, 2001). 
“Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della 
terra, perché hai tenuto nascoste queste cose 
ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai 
piccoli” (Mt 11,25). È una rivelazione, vedere 
la Verità nelle cose. L’arte a volte presta le 
parole a Dio, come in questa seria verità sulla 
vita raccontata da semplici vasi! 
“Per Morandi l’oggetto è riscattato dall’insi-
gnificanza, vive della vita di chi lo ha scoperto 
e amato, vive di mille vite infuse dai veggenti 
occhi. Vive in noi, amore riflesso dato ed ema-
nato”. (Dolz) 
Si tratta di avere uno sguardo libero, contem-
plativo, non captativo, non aggressivo, capace 
di lasciarsi interpellare, interrogare dalla real-
tà che a volte pare essere così ‘opaca’, insigni-
ficante. Non solo quello che vedono gli occhi 
della vista può essere la realtà nuda e cruda, 
ma ciò che si impara a guardare oltre l’appa-
renza, lo sguardo distratto, assuefatto. 

Così è nella vita dei nostri giorni per tutti noi. 
Il rischio c’è in modo particolare in questi gior-
ni dopo le vacanze, le ferie, in cui si riprende 
la vita ordinaria, la scuola, il lavoro, il ritmo 
frenetico delle relazioni familiari, sociali. Non 
lasciamoci tiranneggiare da uno sguardo fun-
zionale, non che miope sulla realtà, che ci vie-
ne incontro ogni giorno. I piccoli di cui parla 
Gesù nel suo Vangelo non sono primariamen-
te i bambini, ma i discepoli che si fanno piccoli 
e imparano a guardare le cose, il mondo, le 
relazioni, la realtà a poco a poco con gli occhi 
di Gesù, con lo sguardo di Colui che ha fatto 
tutte le cose! Questo non è un atteggiamento 
ingenuo, ma aperto veramente alla realtà, 
capace di stupore e di intelligenza autentica. 
Così si esprimeva in una preghiera Sant’Ago-
stino: 

Tu ami tutte le cose esistenti, 
e nulla disprezzi di quanto hai creato; 
se tu avessi odiato qualcosa, 
non l’avresti neppure creata. 
Come potrebbe sussistere una cosa,  
se tu non vuoi? 
O conservarsi se tu non l’avessi chiamata 
all’esistenza? 
Tu risparmi tutte le cose, 
perché tutte sono tue, Signore, 
amante della vita. 

(S. Agostino, 
Confessioni 3,6,11 e Sapienza 11, 24-26) 

 

don Antonio 

LAMPADE DAL 13 AL 19 SETTEMBRE 
 
Tabernacolo 

Per le famiglie delle nostre Comunità. 

 

 
Sulla Mensa Eucaristica 

O Maria tienici tutti sotto il tuo manto e aiutaci nel nostro cammino. 

Nuovo sito per S. Maria delle Grazie al Naviglio 
È on-line il nuovo sito della parrocchia di Santa Maria delle Grazie al Naviglio 

www.santamarianaviglio.it. Troverai gli orari aggiornati delle S. Messe, “il Ponte”, gli 

avvisi e le tutte le nostre attività. Visitalo subito! 

http://www.santamarianaviglio.it


Catechesi.            I Documenti del Concilio Vaticano II. 
Costituzione pastorale Gaudium et spes (GS 1-10). 
 

2. La dignità umana: dono e responsabilità 

 
Fratelli e sorelle, buongiorno e benvenuti! 
La Costituzione conciliare Gaudium et spes (GS), dedicando il primo capitolo alla dignità della 
persona umana, sottolinea che essa è base e condizione di quei «valori che oggi sono più sti-
mati», ma necessitano di non perdere il rapporto con «la loro divina sorgente», per sottrarsi 
alle possibili distorsioni dovute alla «corruzione del cuore umano» (GS, 11). 
Il cammino che ha permesso di evidenziare i tratti e i diritti fondamentali della dignità della 
persona rappresenta certamente una delle pagine più significative della storia umana. Tutta-
via, il percorso da compiere non è terminato e deve affrontare le contraddizioni, vecchie e 
nuove, che ne impediscono una piena attuazione. 
La Chiesa offre con chiarezza il suo contributo, ricordando che la dignità umana scaturisce 
dall’essere stesso della persona. Ho avuto modo di ribadirlo anche nella recente Enciclica Ma-
gnifica humanitas: «Ogni persona è pensata e voluta da Dio per entrare in una storia di comu-
nione con Lui, con gli altri e con il creato. La sua dignità non dipende dalle capacità che possie-
de, dalle ricchezze o dal ruolo che ricopre, dalle scelte giuste o sbagliate che compie, ma è un 
dono che la precede e la eccede, posto da Dio come espressione del suo amore che non viene 
mai meno» (n. 50). L’infinita dignità dell’essere umano, dunque, si radica nella sua identità di 
creatura fatta «“ad immagine di Dio” capace di conoscere e di amare il suo Creatore», proget-
to e dono di amore che trascende le altre realtà create, le quali sono affidate alla sua cura «per 
governarle e servirsene a gloria di Dio» (GS, 12). 
Nella fede possiamo comprendere il fondamento ultimo della dignità della persona, in quanto 
il Figlio «rivelando il mistero del Padre e del suo amore svela anche pienamente l’uomo a sé 
stesso e gli manifesta la sua altissima vocazione» (n. 22). 
La persona dice sempre relazione, comunione, partecipazione rispetto a Dio e agli altri, dun-
que un rapporto filiale con Dio Padre e un rapporto fraterno con Cristo e con tutti gli uomini. 
Esclude chiusure autoreferenziali. Essere persona significa percepire sé stessi come dono da 
condividere, crescendo e maturando nell’accoglienza, nella reciprocità, nel servizio. 
Tale dignità è affidata alla responsabilità di ciascuno: allo stesso tempo, essa esige anche soli-
darietà e cura reciproca, superando le numerose falsificazioni e manipolazioni che tuttora ne 
deturpano la percezione e ne ostacolano la realizzazione. Infatti, per le scelte contro la sua 
dignità operate lungo la storia, ancora oggi «l’uomo si trova diviso in sé stesso» e «tutta la vita 
umana, sia individuale che collettiva, presenta i caratteri di una lotta drammatica tra il bene e il 
male, tra la luce e le tenebre». Questa condizione fragile e limitata, però, può essere guardata 
con speranza, perché «il Signore stesso è venuto a liberare l’uomo e a dargli forza, rinnovando-
lo nell’intimo e scacciando fuori “il prìncipe di questo mondo” (Gv 12,31), che lo teneva schiavo 
del peccato» (GS, 13). 
La Costituzione Gaudium et spes, inoltre, afferma che la dignità umana riguarda la totalità della 



persona e, perciò, vanno superate le visioni dualistiche: l’essere umano è «unità di anima e di 
corpo». La riduzione del corpo a “oggetto”, di cui disporre arbitrariamente, è sempre negazio-
ne della dignità della persona: «non è lecito […] disprezzare la vita corporale dell’uomo», e 
occorre «considerare buono e degno di onore il proprio corpo, appunto perché creato da Dio e 
destinato alla risurrezione nell’ultimo giorno», vigilando che esso non «si renda schiavo delle 
perverse inclinazioni del cuore» (GS, 14) dal momento che tutti noi siamo feriti dal peccato. 
Infine, tre sono le espressioni più significative della dignità della persona che la Gaudium et 
spes richiama: l’intelligenza, che rende l’essere umano cercatore insaziabile della verità (n. 15); 
la coscienza, per mezzo della quale egli dà unità e senso alla propria vita (n. 16); la libertà, che 
lo rende protagonista responsabile delle proprie decisioni (n. 17). Sono dimensioni strettamen-
te connesse tra loro: è nella coscienza che la verità viene riconosciuta come tale e la libertà 
può sperimentarla come suo fondamento e possibilità. Lo Spirito Santo, che dà vita in Cristo, ci 
rende liberi e ci assicura costantemente della nostra dignità di figli di Dio, affrancandoci dalla 
paura e guidandoci verso la meta ultima, quella vita in pienezza oltre la morte che il Cristo ci ha 
promesso: solo in Lui trova vera luce il mistero dell’uomo, da Lui riceviamo luce sull’enigma del 
dolore e della morte e con Lui andiamo incontro alla risurrezione. 
Cari fratelli e sorelle, creati a immagine di Dio, per mezzo di Cristo e in vista di Lui, abbiamo 
ricevuto una dignità unica e indelebile. Impegniamoci a promuoverla e difenderla sempre, con 
la luce e la forza del Vangelo. 

Calendario incontri e data Celebrazioni dei Battesimi 

Settembre - ottobre 2026 

Gli incontri si svolgeranno al sabato pome-

riggio dalle ore 15.00 alle ore 16.00 presso 

la parrocchia di S. Cipriano, in via Carlo 

D’Adda 31. 

Percorso mesi di settembre e ottobre 2026: 

Sabato 26 settembre ore 15.00 

Sabato   3 ottobre ore 15.00 

Sabato 10 ottobre ore 15.00 

Domenica 11 ottobre celebrazione dei Battesimi nelle parrocchie: 

  ore 15.00 Battesimi a S. Cipriano 

  ore 15.30 Battesimi a S. Maria 

PERCORSO PER NUBENDI 
I nubendi che desiderano prepararsi alla celebrazione del 

Sacramento del Matrimonio sono invitati a prendere contatto 

con il parroco per un primo incontro di conoscenza e di pre-

sentazione del cammino inviando una mail a: parrocchia-

smarialnaviglio@gmail.com. 
 

PRIMO PERCORSO (gli incontri si terranno dalle ore 21.00 alle ore 22.30): 

23 e 30 ottobre 26 06 - 13 e 20 novembre 26 04 - 11 e 18 dicembre 26 

29 novembre 26: domenica insieme (gli orari saranno comunicati) 



Commenti alla Lettera 
Enciclica di papa Leone: 

MAGNIFICA HUMANITAS 
 

 

L’umano non è un optional della tecnologia 
di don Luca Fossati, collaboratore dell’Ufficio comunicazioni sociali della Diocesi di Milano 

(Articolo tratto dal sito chiesadimilano.it)  
 

L’enciclica "Magnifica humanitas" di Leone XIV invita a governare l’intelligenza artificiale senza 

cedere né all’entusiasmo né alla paura: il criterio resta la dignità della persona e la qualità delle 

relazioni. 

 

Una novità che ci trova impreparati 
Mi viene da sorridere, amaramente, 
quando sento dire che con l’intelligenza 
artificiale «dobbiamo fare i conti con una 
novità». Non perché la novità non ci sia, 
anzi: forse è una delle più radicali che ci 
sia capitato di attraversare. Ma perché, 
come spesso accade davanti ai passaggi 
decisivi della storia, arriviamo all’appun-
tamento un po’ in ritardo, con la tenta-
zione di usare categorie vecchie per in-
terpretare strumenti nuovi, come se bastasse cambiare il mezzo per aver compreso il mondo che 
quel mezzo sta contribuendo a costruire. 
La domanda non è tecnica 
L’enciclica Magnifica Humanitas di Leone XIV ha il merito di spostare subito il discorso dal piano 
dell’entusiasmo o della paura a quello, assai più esigente, del discernimento. Non si chiede sem-
plicemente se l’intelligenza artificiale sia utile o pericolosa, se convenga usarla oppure limitarla, 
se ci farà risparmiare tempo o perdere lavoro. Pone una domanda più radicale, e proprio per que-
sto più scomoda: quale idea di uomo stiamo consegnando alle tecnologie che costruiamo? O, 
detto ancora più brutalmente, chi vogliamo diventare mentre insegniamo alle macchine a imitarci? 
È una domanda che non si risolve con qualche regolamento, pur necessario, né con il consueto 
convegno in cui si alternano relatori competenti, tavole rotonde ben moderate e slide piene di 
frecce. Serve una riflessione culturale, spirituale, educativa e politica, perché l’intelligenza artifi-
ciale non è un elettrodomestico un po’ più furbo degli altri, ma un ambiente di mediazione che 
entra nei processi decisionali, nella comunicazione, nel lavoro, nella scuola, nella medicina, 
nell’immaginario, persino nelle forme della relazione e dell’accompagnamento. Non siamo davan-
ti a un semplice strumento, ma a una potenza organizzativa del reale. 
Babele o Gerusalemme 
Proprio per questo l’enciclica sceglie due immagini bibliche particolarmente efficaci: Babele e Ge-
rusalemme. Da una parte la torre costruita per «farsi un nome», l’opera grandiosa di un’umanità 
che cerca sicurezza nell’uniformità, nella concentrazione del potere, nell’illusione di un linguaggio 
unico capace di tradurre tutto e dominare tutto. Dall’altra la ricostruzione paziente delle mura di 



Gerusalemme, dove Neemia non arriva con un progetto calato dall’alto, ma ascolta, osserva, pre-
ga, convoca, distribuisce responsabilità, rialza le pietre ricostruendo prima di tutto un popolo. La 
differenza è decisiva. Babele costruisce molto, ma disgrega; Gerusalemme costruisce forse più 
lentamente, ma ricompone. 
La nuova lingua della potenza 
Applicata all’intelligenza artificiale, questa alternativa è tutt’altro che poetica. C’è una Babele digi-
tale che conosciamo già abbastanza bene: la concentrazione dei dati nelle mani di pochi soggetti 
economici globali, la promessa di efficienza assoluta, la riduzione della persona a profilo, compor-
tamento, previsione, calcolo, target. C’è una lingua unica che non è più quella dei mattoni e del 
bitume, ma quella delle metriche: performance, engagement, ottimizzazione, produttività, scala-
bilità. Parole utili, per carità, purché non diventino il vocabolario totale dell’umano. Quando tutto 
viene misurato, infatti, rischiamo di credere che esista davvero solo ciò che può essere misurato; e 
quando tutto viene previsto, rischiamo di dimenticare che una persona non coincide mai con la 
sua probabilità statistica. 
Quando la relazione viene imitata 
Qui l’enciclica tocca uno dei punti più delicati: l’intelligenza artificiale può simulare forme di co-
municazione umana positive, può offrire parole di consiglio, empatia, amicizia, persino tenerezza. 
Può essere utile, in certi contesti anche preziosa. Sarebbe sciocco negarlo, e la Chiesa non ha biso-
gno di fare la parte della zia impaurita davanti al telecomando nuovo. Ma la simulazione della re-
lazione non è la relazione. Una risposta gentile non è necessariamente una presenza. Una frase 
ben costruita non è automaticamente una parola buona. Un algoritmo che impara a prevedere ciò 
che desideriamo non per questo desidera il nostro bene. 
La questione diventa drammatica quando questa imitazione della cura si inserisce in contesti po-
veri di legami reali. Il rischio non è soltanto che qualcuno confonda una macchina con una perso-
na, scenario già abbastanza inquietante. Il rischio più profondo è che si perda progressivamente il 
desiderio dell’altro, che la relazione vera, con la sua lentezza, le sue incomprensioni, le sue fati-
che, le sue attese, appaia troppo costosa rispetto alla rassicurante docilità di un interlocutore arti-
ficiale sempre disponibile, sempre accomodante, sempre pronto a risponderci senza chiederci 
davvero nulla in cambio. Sarebbe una solitudine molto efficiente, forse persino elegante. Ma re-
sterebbe solitudine. 
Non contro la tecnica, contro l’ingenuità 
Da questo punto di vista Magnifica Humanitas non è un testo contro la tecnologia, e sarebbe una 
lettura pigra farne l’ennesimo documento ecclesiale di diffidenza verso il nuovo. L’enciclica è 
piuttosto contro l’ingenuità. Contro l’idea che ogni innovazione porti automaticamente progresso 
umano. Contro il riflesso condizionato per cui ciò che si può fare, prima o poi si deve fare. Contro 
quella specie di fatalismo tecnologico che ci fa dire: ormai il mondo va così. No, il mondo non “va” 
da nessuna parte da solo. Il mondo viene orientato da scelte, interessi, investimenti, normative, 
abitudini, omissioni, desideri. Anche l’algoritmo, dietro la sua apparente neutralità, ha una genea-
logia, una cultura, un’economia, una visione dell’uomo. 
Il digitale non è un altrove 
È lo stesso nodo che da anni attraversa la riflessione sulla comunicazione digitale: il problema non 
è “stare” o “non stare” online, usare o non usare i social, aprire o non aprire l’ennesimo canale. Il 
punto è come abitiamo questi spazi. Il digitale non è un altrove, non è una copia sbiadita della 
realtà, non è il deposito in cui caricare la locandina della festa patronale o il video della catechesi 
sperando che qualcuno, mosso a compassione, lo guardi fino alla fine. È un habitat, uno spazio di 
vita, relazione, ricerca, esposizione, fragilità. Per questo chiede linguaggi, stile, responsabilità. E 
chiede, soprattutto, umanità. 
Più contenuti non significa più pensiero 
L’intelligenza artificiale radicalizza questa consapevolezza. Se fino a ieri potevamo illuderci che 



bastasse pubblicare per comunicare, oggi rischiamo di illuderci che basti generare contenuti per 
pensare. Ma informare non è comunicare, produrre non è comprendere, moltiplicare testi non 
significa costruire significato. Una comunità cristiana può usare strumenti di IA per organizzare 
meglio informazioni, preparare materiali, rendere più accessibili alcuni contenuti, tradurre, sinte-
tizzare, aiutare chi comunica a non perdersi in mille incombenze. Sarebbe persino irresponsabile 
non esplorare queste possibilità. Ma se delega alla macchina il discernimento, se sostituisce l’a-
scolto con l’automazione, se confonde la tempestività con la cura, allora non sta innovando: sta 
solo velocizzando la propria superficialità. 
La verità come igiene spirituale 
C’è un passaggio dell’enciclica particolarmente importante quando richiama la verità come bene 
comune. Non è un tema astratto, da affidare ai filosofi mentre noi ci occupiamo di cose pratiche. 
In un ecosistema comunicativo dominato da contenuti sintetici, immagini manipolabili, voci ripro-
ducibili, testi generati in pochi secondi e notizie costruite per circolare più che per informare, la 
verità diventa una questione democratica, educativa e pastorale. Non basta più chiedersi se una 
notizia sia vera; occorre chiedersi chi la produce, con quali interessi, attraverso quali canali, den-
tro quale architettura di visibilità. La vecchia domanda della professoressa di lettere, «chi sta di-
cendo questo e perché lo dice?», diventa oggi una forma elementare di igiene spirituale. 
Due tentazioni per la Chiesa 
La Chiesa, in questo scenario, non può permettersi due errori opposti. Il primo è rifugiarsi in una 
nostalgia paralizzante, come se la soluzione fosse tornare a un tempo in cui tutto sembrava più 
semplice, i ragazzi arrivavano in Oratorio senza essere inseguiti tra notifiche e stories, e il bolletti-
no parrocchiale bastava a tenere insieme una comunità. Quel tempo, ammesso che sia mai esisti-
to così ordinato come lo ricordiamo, non torna. Il secondo errore è assumere il linguaggio della 
piattaforma come criterio pastorale, inseguendo visibilità, reazioni, numeri, traffico, come se il 
Vangelo dovesse essere ottimizzato per piacere all’algoritmo. Nel primo caso si diventa irrilevanti 
per paura; nel secondo si diventa rumorosi per vanità. 
Quattro verbi lenti 
Tra questi due estremi l’enciclica indica una strada più faticosa e più evangelica: educare, custodi-
re, discernere, accompagnare. Parole lente, poco adatte ai titoli acchiappa-click, ma decisive. Edu-
care significa aiutare le persone, soprattutto i più giovani, a non subire la tecnologia come destino, 
ma a comprenderla come ambiente da abitare con libertà interiore. Custodire significa difendere 
ciò che rende umana la vita: il corpo, il lavoro, il riposo, la famiglia, la comunità, la prossimità, la 
capacità di restare in silenzio senza sentirsi inutili. Discernere significa riconoscere che non ogni 
possibilità tecnica è un bene umano. Accompagnare significa non limitarsi a distribuire istruzioni, 
ma stare accanto alle persone mentre imparano a orientarsi. 
Il lavoro non è un effetto collaterale 
In questo senso, il richiamo al lavoro è tutt’altro che secondario. Parlare di intelligenza artificiale 
soltanto in termini di comodità individuale sarebbe miope. Le tecnologie trasformano mansioni, 
professioni, tempi di vita, equilibri familiari, accesso alle opportunità. Possono liberare da compiti 
ripetitivi, ma possono anche rendere più fragile chi è già esposto; possono generare nuove com-
petenze, ma anche nuove esclusioni; possono promettere efficienza alle imprese, ma scaricare 
incertezza sulle persone. Una società che accetta la precarietà come effetto collaterale inevitabile 
del progresso ha già scelto Babele, anche se la chiama innovazione. 
La guerra vista da lontano 
Colpisce, nell’enciclica, anche il legame tra intelligenza artificiale e pace. A prima vista potrebbe 
sembrare un salto eccessivo: che cosa c’entra il chatbot che ci aiuta a scrivere una mail con la nor-
malizzazione della guerra? C’entra eccome, perché la stessa logica di potenza che organizza la 
produzione economica può organizzare anche il conflitto. Quando la tecnica perde il limite, quan-
do la distanza attenua la percezione della vittima, quando la decisione letale viene mediata da 



sistemi sempre più automatici, il rischio non è soltanto militare ma antropologico. Si può arrivare 
a colpire senza vedere, decidere senza tremare, distruggere senza sentire. E una civiltà che non 
trema più davanti alla fragilità dell’altro ha già smarrito qualcosa di essenziale. 
Il Verbo si è fatto carne, non interfaccia 
Per questo la risposta cristiana non può essere una generica raccomandazione alla gentilezza digi-
tale. Serve molto di più. Serve una cultura della presenza, capace di tenere insieme tecnologia e 
incarnazione. Qui la fede cristiana ha una parola propria, non perché possieda soluzioni tecniche 
migliori, ma perché ricorda con ostinazione che il Verbo si è fatto carne, non interfaccia. La carne 
non è un limite da superare, ma il luogo in cui l’amore diventa concreto, la promessa diventa vol-
to, la verità diventa gesto. Ogni tecnologia che ci aiuta a servire meglio la carne ferita dell’uomo è 
benedetta; ogni tecnologia che ci abitua a considerarla un ingombro, un dato imperfetto, una vul-
nerabilità da eliminare, va guardata con molta attenzione. 
Il limite non è un difetto di fabbricazione 
Naturalmente, dire questo non significa disprezzare la tecnica. Sarebbe ridicolo, oltre che poco 
cristiano. L’intelligenza umana che progetta, inventa, sperimenta e costruisce è parte della magni-
fica umanità creata da Dio. Il problema nasce quando la tecnica smette di essere espressione della 
libertà umana e diventa criterio ultimo della realtà. Quando il mezzo si trasforma in misura. Quan-
do l’uomo, affascinato dalle proprie opere, comincia a pensarsi come materiale da aggiornare, 
potenziare, ottimizzare, forse persino sostituire. Qui il transumanesimo non è più solo una teoria 
per addetti ai lavori, ma diventa il clima diffuso di una cultura che fatica ad accettare limite, dipen-
denza, vecchiaia, fragilità, morte. 
La prospettiva cristiana, invece, propone un paradosso più audace di qualunque promessa tecno-
logica: il vero “più che umano” non nasce dalla fuga dalla fragilità, ma dalla grazia che la attraver-
sa. L’uomo non diventa grande perché elimina il limite, ma perché nel limite può amare, scegliere, 
perdonare, ricominciare. Una macchina può correggere errori, aggiornare modelli, migliorare pre-
stazioni. Solo una persona può convertirsi. E questa differenza, nel tempo dell’intelligenza artifi-
ciale, non è un dettaglio da teologi: è una questione di civiltà. 
Né panico né euforia 
Forse allora il contributo più prezioso di Magnifica Humanitas sta nel rifiutare sia il panico sia l’eu-
foria. Non ci dice di spegnere tutto, né di accendere tutto senza pensare. Ci chiede di scegliere 
quale città vogliamo costruire. Babele o Gerusalemme non sono due episodi lontani, ma due pos-
sibilità quotidiane. Babele appare ogni volta che usiamo la tecnologia per controllare, uniformare, 
sfruttare, semplificare l’altro fino a renderlo irrilevante. Gerusalemme prende forma ogni volta 
che una comunità usa anche strumenti nuovi per ricostruire legami, allargare l’accesso, sostenere 
il lavoro buono, educare alla libertà, custodire la verità, rendere più umana la vita. 
La domanda decisiva 
La domanda, dunque, non è se l’intelligenza artificiale entrerà nelle nostre case, nelle nostre par-
rocchie, nelle nostre scuole, nei nostri uffici. È già entrata. La domanda è se vi entrerà come Babe-
le o come cantiere di Gerusalemme. Se ci renderà più soli con strumenti più raffinati, o più capaci 
di cercarci. Se ci abituerà a delegare il pensiero, o ci costringerà a pensare meglio. Se ci farà pro-
durre più parole, o ci aiuterà a custodire parole più vere. Se diventerà un alibi per non incontrare 
nessuno, o un ponte verso incontri più consapevoli. 
 
Il criterio dimenticato 
In fondo, la questione è semplice e tremenda: l’umano non è un optional della tecnologia. Non è 
una variabile sentimentale da aggiungere alla fine, dopo aver progettato tutto il resto. È il criterio. 
E quando il criterio viene dimenticato, anche le conquiste più impressionanti finiscono per assomi-
gliare a una torre altissima, perfettamente costruita, piena di connessioni e povera di comunione. 
Magnifica, forse, nella sua potenza. Ma non ancora umana. 



 

 

THEO DA GOLDEN E 

LA FORMA DELLA FELICITÀ 
Allen Levi, Salani Editore 

 

Durante l’estate si ha più tempo per leggere e a volte ci si imbatte in un 
romanzo che veramente ti sorprende, come è successo a me e a chi ho 
già avuto modo di consigliare questo romanzo. Il racconto si dipana in modo molto avvincente 
fino alle sorprese finali. 
Vale la pena leggerlo per non perdersi un buon romanzo e avere molti spunti di riflessione! 

don Antonio 
 

In una mattina di primavera, un uomo molto anziano arriva a Golden, una piccola cittadina del 
sud degli Stati Uniti. Nessuno sa chi sia né da dove venga. Elegante ed enigmatico, dice soltan-
to di chiamarsi Theo e accenna vagamente a degli ‘affari da sistemare’. 
Quando entra in una caffetteria del centro, scopre una galleria di novantadue ritratti a matita 
appesi alle pareti. Sono i volti degli abitanti di Golden, disegnati con straordinaria delicatezza 
da un artista locale. Ne rimane incantato e matura un’idea semplice quanto radicale: acqui-
starli tutti e, uno a uno, restituirli ai loro ‘legittimi proprietari’. 
Da quel momento, questa diventa la sua missione. Allo sguardo di Theo non sfugge niente: 
osserva, ascolta, riconosce negli altri le cicatrici invisibili che la vita lascia dietro di sé. 
E così ogni consegna si trasforma in un incontro capace di imprimere un segno profondo. Na-
scono amicizie inattese, vecchie ferite cominciano a rimarginarsi, persone abituate a sentirsi 
ignorate si scoprono finalmente accolte. Giorno dopo giorno, Theo risveglia emozioni dimenti-
cate e intreccia i destini di una comunità intera, dimostrando che essere gentili, senza 
aspettarsi niente in cambio, è l’atto più rivoluzionario del nostro tempo. Ma il romanzo non si 
ferma solo a questo: ci sono un mistero da risolvere, un legame lontano, un destino che si 
deve compiere senza lasciare tracce... Inno al potere dell’empatia e dei gesti senza clamore, 
Theo da Golden è un romanzo corale e toccante, ricco di personaggi indimenticabili, di amore 
e di condivisione. Un personaggio che riporta fiducia nell’umanità e che ci ricorda quanto la 
cura dell’altro restituisca pienezza al significato della vita. 

 

L’AURORA DI RUNE 

R. Morgese, Giunti Editore 

 

Rune vive quasi in capo al mondo, nella cittadina di Qaanaaq, uno degli 
ultimi centri abitati a nord della Groenlandia. Suo padre è scomparso 
nei ghiacci alla ricerca di cacciagione, sua madre è scivolata nell’alcoli-
smo. Rune se ne prende cura come può, mentre nella natura estrema e 
maestosa che lo circonda compare un misterioso orso bianco, che sem-
bra vegliare su di lui. Insieme a Rasmus, il pazzo del villaggio, e guidato 
dall’orso, dovrà lottare per salvare la sua terra e cercare la sua aurora. 

Per ragazzi/e dagli 11 anni in poi 





C A L E N D A R I O  L I T U R G I C O  
DAL 13 AL 19 SETTEMBRE 2026 

 13 Domenica  Isaia 11, 10-16; Salmo 131; 1Timoteo 1, 12-17; Luca 9, 18-22 

III DOPO 
IL MARTIRIO DI 

S. GIOVANNI 
 
 

A 

S. Giuseppe 
S. Cipriano 

S. Cristoforo 
S. Maria 

S. Cipriano 
S. Cristoforo 

S. Maria 

09.00 
10.00 
11.00 
11.30 
17.30 
18.30 
19.00 

S. Messa: Effisia 
S. Messa: Anna, Gaetano e Carmelo 
S. Messa 
S. Messa 
S. Messa 
S. Messa 
S. Messa 

14 Lunedì  Numeri 21, 4-9; Salmo 77; Filippesi 2, 6-11; Giovanni 3, 13-17 

Esaltazione della 
S. Croce 

S. Maria 
S. Cipriano 

08.30 
18.00 

S. Messa: Clementina Veschi 
S. Messa 

15 Martedì  Giacomo 1, 1-8; Salmo 24; Luca 18, 1-8 

Beata Vergine Maria 
Addolorata 

S. Cristoforo 
S. Maria 

S. Cipriano 

08.00 
08.30 
18.00 

S. Messa 
S. Messa 
S. Messa: fam. Raimondi e Speranza 

16 Mercoledì  Giacomo 1, 9-18; Salmo 36; Luca 18, 15-17 

Ss. Cornelio e Cipriano 
S. Maria 

S. Cipriano 
08.30 
18.00 

S. Messa 
S. Messa 

17 Giovedì  Giacomo 1, 19-27; Salmo 36; Luca 18, 18-23 

S. Satiro 

S. Cristoforo 
S. Maria 

S. Cipriano 

08.00 
08.30 
18.00 

S. Messa 
S. Messa 
S. Messa 

18 Venerdì  Giacomo 2, 1-9; Salmo 81; Luca 18, 24-27 

S. Eustorgio I 
S. Maria 

S. Cipriano 
08.30 
18.00 

S. Messa: Ferdinanda e Mario Cislaghi 
S. Messa 

19 Sabato  Deuteronomio 14, 22-29; Salmo 96; 1Corinzi 9, 13-18; Luca 12, 32-34 

 

S. Maria 
S. Cipriano 

S. Maria 
S. Cristoforo 

08.30 
17.30 
18.00 
18.30 

S. Messa 
S. Messa vigiliare: Giuseppina e Felice Cavallotti 
S. Messa vigiliare 
S. Messa vigiliare 



Comunità pastorale S. Maria, Regina dei Martiri 
Anno pastorale 2026 – 2027 

NUOVO 
ORARIO 
DELLE 
SANTE 
MESSE 

 
da 

sabato 12 
e 

domenica 13 
settembre 

2026 

S. MESSE 
FERIALI: 

S. MESSE 
VIGILIARI: 

S. MESSE 
FESTIVE: 

S. Maria delle Grazie al Naviglio 

ore 8.30 
in cappella 

feriale 

ore 18.00 
ore 11.30 

ore 19.00 

Cappella di S. Giuseppe 

-------- -------- ore 9.00 

S. Cipriano 

ore 18.00 ore 17.30 
ore 10.00 

ore 17.30 

S. Cristoforo 

ore 8.00 
martedì e 

giovedì 
ore 18.30 

ore 11.00 

ore 18.30 

 Domenica 20 settembre celebriamo la festa patronale di San 
Cipriano. Alle ore 10.00 Santa Messa e a seguire aperitivo d’ini-
zio anno pastorale. 

 Giovedì 24 settembre alle ore 21.00 riprende la Lectio 
divina sul Vangelo di Marco. Sono invitati gli adulti, chi è 
in ricerca, gli operatori pastorali che desiderano mettersi 
in ascolto della Parola di Dio per nutrire il proprio cammi-
no credente e condividere con fratelli e sorelle nella fede 
lo stesso pane della Parola. 


